Ardisson se raconte comme jamais. Juste après le générique, en plein " bonsoir ", l'Homme en Noir, l'animateur du plus gros talk-show du pays, entend un coup de feu ! Qui a tiré ? Les flics commencent l'enquête. L'émission continue. Là, avec la même lumière, la même musique, les mêmes applos que tous les invités habituels du samedi soir, les personnages de sa vie débarquent à tour de rôle sur son plateau, par le grand escalier. Johnny Hallyday, Christian Louboutin, Michel Rocard, Serge Gainsbourg, Marie-Antoinette, Karl Lagerfeld, Sainte Rita, Michaël Youn, Vincent Bolloré, l'Homme invisible, Emmanuel Macron, Cyril Hanouna, Alain Delon, Jean Gabin, Audrey Crespo-Mara, Brad Pitt, Victor, Renée et Patrick Ardisson, Alphonse de Bourbon, Jésus, Yannick Noah, Lady Di, Milla Jovovich, Louis XVII, Mikhaïl Gorbatchev, Christine Angot, Manon, Ninon et Gaston Ardisson, Don Patillo, Freddie Mercury, Edouard Balladur, Mark Chapman... Mais pas Lennon ! Ils sont tous là, à commencer par Catherine Barma, plus Baffie et Corti, pour un jugement dernier en forme de show télé émouvant et déjanté, où Ardisson se raconte comme jamais.