Julien Dubois a dix-sept ans en 1940. L'apprenti pâtissier en toque et veste blanches qui rêve de découvrir le monde devient un homme. Sur le Jura où habitent le père et la mère Dubois, déferle le flot de l'exode. Avant l'arrivée des troupes allemandes, Julien, comme tous les garçons de son âge, part sur les routes. Commence alors, pour ses vieux parents la longue attente angoissée du retour de l'enfant " qui voulait voir la mer ". Après " La maison des autres ", Bernard Clavel poursuit la chronique d'une petite ville durant les heures noires de la débâcle et trace, avec sa sympathie profonde pour les humbles, un inoubliable portrait de mère.