" C'est en passant devant un kiosque à journaux du boulevard Pierre-Semard, à Nice, qu'Ondine apprit la mort de sa mère. Rares sont les écrivains qui font du bruit en quittant ce monde, Zita Chalitzine en fit beaucoup. [...]. Le 6 décembre 2006, rue de Paris, aux Lilas, on retrouva son corps à l'arrière de sa Mercedes. Elle portait un manteau en vison blanc." Après l'enterrement de sa mère, Ondine découvre son dernier manuscrit, une autobiographie. On entre aussitôt dans la vie de cette petite fille d'origine modeste, prête à tout pour devenir quelqu'un. Fille de Madame Claude dans le Paris des années 1970 puis maîtresse du grand auteur Romain Kiev, elle accomplit enfin son rêve : écrire. Les fêtes, les belles voitures, Yves Saint Laurent, on suit Zita dans un tourbillon d'avant-crise mais aussi dans sa chute.